Если вы битломан со стажем, то наверняка прочитали на своем веку немало литературы и думаете, что вряд ли есть что-то из истории Битлз, о чем вам не довелось слышать. Так в тщеславии своем полагали и мы, пока к нам в руки не попал специальный выпуск журнала Q, посвященный Битлз как группе столетия. А в нем есть немало историй, неизвестных доселе даже самым начитанным битломанам - вот им-то и будет посвящен этот небольшой сериал. И начнем мы с самой знаменитой из этих историй - о первой спутниковой телевизионной трансляции, в которой Битлз приняли участие, исполнив All You Need Is Love. За двенадцать дней, с 14 по 25 июня 1967-го года, когда проходила подготовка к трансляции, больше всех, наверное, пришлось пережить Джорджу Мартину: за несколько дней до трансляции умер его отец, его супруга вот-вот должна была родить их первого ребенка, а на следующий день после эфира Джордж с семейством переселялся в новый дом. Но это были еще не все поводы для волнений: по милости телевизионщиков профессиональная репутация Джорджа Мартина оказалась под угрозой. Было объявлено, что во время эфира все увидят, как Битлз записывают свой новый сингл - хотя технически такое, конечно же, было невозможно. Поэтому основной задачей Джорджа было как можно достовернее изобразить сессию звукозаписи. В студию был приглашен оркестр, и некоторые партии - в том числе вокал Джона Леннона - должны были пойти в эфир живьем. Перед самым началом трансляции режиссер потерял связь со студией, и в эфир пришлось выйти на 40 секунд раньше. "Когда режиссер сказал мне об этом, - вспоминает Джордж, - я просто повалился под стол от смеха: если уж нужно выглядеть дураком, так непременно на глазах у двух миллионов зрителей." Как раз в это время Мартин и Джефф Эмерик собирались отметить событие всенародно принятым способом, так что в последние секунды перед эфиром они спешно прятали под пульт рюмки и бутылку со скотчем. |